第(2/3)页

    刘小丽看着她，目光里有一种只有母亲才有的东西——不是催促，是担忧，是一种“我怕来不及”的急切。

    “是不是该考虑要个孩子了？”她顿了顿，“要不然，就要成大龄产妇了。”

    客厅里安静了一瞬。

    周牧尘正在喝茶，听见这句话，一口茶呛在喉咙里，剧烈地咳嗽起来。刘一菲也被呛到了，橘子瓣卡在嗓子眼，咳得脸都红了。两个人同时咳嗽，此起彼伏，像二重唱。

    元宝被吓到了，从窝里跑出来，围着茶几转圈，幽蓝色的眼睛在两个主人之间来回看。

    刘小丽看着两人这副反应，皱了皱眉：“你们这是怎么了？我说错什么了吗？”

    “没有没有。”周牧尘摆摆手，努力平复呼吸，端起茶杯又喝了一口，结果又呛了。

    刘一菲站起来，脸红得像煮熟的虾：“妈，你说什么呢？”她的声音又急又羞，带着一种小女孩被大人说破心事的慌乱。

    “我说正经的。”刘小丽的语气很平静，“你今年三十，不是二十三。生孩子要趁早，恢复得也快。再拖几年，风险就大了。”

    刘一菲张了张嘴，想反驳，却发现自己没什么好反驳的。她妈说的都是事实。三十岁，在医学上确实已经算高龄产妇了。虽然她看起来还像二十出头，但身体不会骗人。她低下头，耳朵尖红得像要滴血。

    “我……我去收拾行李。”她站起来，逃也似的跑上了楼。

    元宝看了看她的背影，又看了看周牧尘，犹豫了一下，还是跟着她跑上去了。客厅里只剩下周牧尘和刘小丽。

    周牧尘坐在沙发上，双手放在膝盖上，腰杆挺得笔直。他面对过投资人、官员、军方代表，从来没有紧张过。但此刻，他紧张了。不是因为刘小丽可怕，是因为她说的事，他想过，但从来没有认真想过。孩子。他和刘一菲的孩子。会像谁？像他一样从小镇走出来，还是像她一样在聚光灯下长大？会聪明吗？会健康吗？会快乐吗？

    他忽然发现，自己想了很远。

    刘小丽看着他变幻莫测的表情，轻轻叹了口气。她拿起一个橘子，慢慢剥开，橘皮的清香在空气中弥漫开来。

    “牧尘。”她开口。

    周牧尘回过神：“阿姨。”

    “茜茜脸皮薄。”刘小丽把剥好的橘子递给他，他看着那瓣橘子，接过来，没有吃，“这种事，你该主动。”

    周牧尘张了张嘴，想说什么，又咽了回去。刘小丽看着他欲言又止的样子，目光柔和了下来。

    “趁我现在身体还硬朗，还能帮你们带带孩子。”她的声音很轻，带着一种“我等这一天等了很久”的语气，“你们忙事业，孩子我来带。我虽然不敢说比专业育儿师强，但我带过茜茜，有经验。”

    周牧尘沉默着。他看着手里的橘子，橘瓣饱满，橙黄色的果肉在阳光下泛着晶莹的光。他想起刘一菲刚才逃上楼的样子，想起她红透的耳朵尖，想起她说“妈，你说什么呢”时又急又羞的语气。他忽然很想把她从楼上拉下来，当着刘小丽的面说——阿姨，您放心，我一定努力。但他没有。不是因为不想，是因为不能。

    他想起他和刘一菲的第一次。那是意外，是混乱，是在她意识不清的情况下发生的。她从来没有提过那个晚上，他也从来没有问过。但他知道，那个晚上给她留下了不好的感觉。不是身体上的伤害，是心理上的阴影。那种“不知道自己做了什么”的失控感，那种“醒来之后发现身边躺着一个陌生男人”的恐惧，那种“我到底是怎么到这里的”的迷茫。

    那些感觉，他没有经历过，但他能想象。她不说，不代表不存在。她只是把它藏起来了，藏在一个很深很深的地方，用笑容盖住，用忙碌掩埋。但藏起来的东西，不会消失。它会一直在那里，像一根刺，不碰不疼，一碰就痛。

    所以他在等。等她主动靠近他，等她主动吻他，等她主动牵他的手。每一步，都是她主动的。不是因为他被动，是因为他想让她知道——这一次，一切都在她的掌控之中。

    这一次，她是清醒的，是自愿的，是知道自己想要什么的。这一次，不会再有恐惧，不会再有迷茫，不会再有“醒来之后发现身边躺着一个陌生男人”的惊慌。他愿意等。等多久都行。一年，两年，五年，十年。只要她需要，他就等。

    但这些话，他没法对刘小丽说。不能说，也不敢说。不能说，是因为那是他和刘一菲之间的私事，不该让第三个人知道。不敢说，是因为他怕刘小丽知道了会心疼——心疼自己的女儿曾经经历过那样的夜晚，心疼自己的女儿到现在还带着那根刺。他不想让刘小丽心疼。

    “阿姨。”他开口，声音比平时低了一些，像是在做一个很郑重的承诺。

    刘小丽看着他。
    第(2/3)页